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PROLOG

Noiembrie 1985

Sentimentul ar fi coplesit-o intr-un moment de neatentie.
Paharul delicat de sampanie rece din ménd, zumzetul vocilor si
mana ugoard a sotului pe talia ei. In afari de perioada in care a
fost indragostitd, doar scurte episoade dintr-o copilirie indepar-
tatd i mai provocau aceastd stare. Sentimentul de sigurantd dat de
pilivrigeala bunicii. Rasul discret in timp ce aluneca in motiiald.
Risul unor oameni care nu mai sunt de mult.

Nete isi strinse buzele pentru a-si indbusi emotia. Uneori, o
coplesea.

Isi reveni si isi plimbi ochii peste paleta colorati de rochii
de seari si siluete maiestuoase. Banchetul organizat in onoarea
celui care a primit Premiul Nordic pentru Medicind adunase multi
invitati. Savanti, medici, figuri marcante ale societitii. Cercuri de
oameni in care nu s-a niscut, dar in care, odati cu trecerea anilor,
se simtea din ce in ce mai confortabil.

Trase adanc aer in piept si era cit pe ce si-i scape un suspin de
satisfactie, cind deveni extrem de congtienti cd o pereche de ochi o
fixau prin multimea de coafuri festive si domni cu papioane. Simti
un val de energie inexplicabild si nelinistitoare emisa de niste ochi
care nu doreau binele. Se trase intr-o parte instinctiv, asemenea

unui animal care cautd adipost. Isi puse mana pe bratul sotului ei
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siincercd sd zambeascd in timp ce trecu cu privirea peste multimea
imbricatd elegant si candelabrele strilucitoare.

O femeie lisa capul pe spate razand si astfel se cred un culoar
de vizibilitate pini la capitul silii.

$i acolo stitea el.

Silueta lui apirea din multime precum un far pe mare. In ciuda
posturii inclinate si a picioarelor strimbe, avansa precum un animal
silbatic, ai carui ochi cercetau multimea precum doui reflectoare.

Din nou, simti privirea lui scrutitoare pani in adincul fiin-
tei si stiu sigur ¢4, dacd nu reactiona acum, intreaga ei viati s-ar fi
pribusit in citeva secunde.

— Andreas, spuse ea, punindu-si mina pe gitul deja lipicios
de transpiratic. Am putea pleca acum? Nu mi simt bine.

O solicitare suplimentari era inutila. Sotul ei isi ridicd spran-
cenele intunecate, didu din cap citre cei de langi el si, luind-o
de brat, se departd de multime. Era tipic pentru el, iar ea il iubea
pentru asta.

— Multumesc, spuse ea. Mi-¢ teami ci am iar o migreni.

Incuviinti, fiind el insusi foarte obisnuit cu suferinta din serile
lungi si intunecate in sala de desen, in care migrena ii ficea capul
sd zvacneascd.

Era incd un lucru pe care il aveau in comun.

Cand se apropiari de scara maiestuoasd, birbatul inalt pasi
in fata lor.

Pirea mult mai bitran acum, remarci ea. Ochii care odati
scanteiau isi pierduseri strilucirea. Pirul lui era de nerecunoscut.
Cei doudzeci si cinci de ani isi puseserd amprenta asupra lui.

— Nete, esti chiar 742 Esti ultima persoani pe care m-as fi
agteptat sa o vid intr-o astfel de imprejurare, spuse el direct.

Ea ficu un pas intr-o parte si isi trase sotul dupi ea, dar urmi-

ritorul ei nu se l4si.

Culpa 11

~ Nu-ti mai amintesti de mine, Nete? se auzi vocea din spate.
Bineinteles ca da. Curt Wad. Cum ai putea si mi uiti vreodati?

La mijlocul scarilor ii ajunse din urmi.

— Deci, tu esti jumitatea lui Rosen acum, nu-i asa? Chiar tu,
dintre toate sd ai parte de asemenea onoare.

Se agitd de bratul sotului ei ca si-1 gribeascd, dar Andreas
Rosen nu era cunoscut ca un om care intoarce spatele unei pro-
bleme, iar situatia actualid nu ficea exceptie.

— Ati fi amabil sd imi ldsati sotia in pace? intrebd el cu o pri-
vire care prevestea furie.

— Oh, inteleg.

Musafirul nepoftit ficu un pas inapoi.

— Deci chiar 1-ai ademenit pe Andreas Rosen in mrejele tale,
Nete. Buni treabi.

Afisa un zambet pe care unii l-ar fi putut crede crispat, dar
ea stia mai bine.

— Se pare ci aceastd informatie mi-a sciipat complet. Dar, pe
de altd parte, eu nu frecventez astfel de cercuri. $i nu citesc presa
de scandal.

Cu o miscare lentd vizu cum sotul ei dadu din cap cu dispret.
Simti strinsoarea mainii lui in timp ce o trigea dupi el. Pentru
o clipd putu si respire din nou. Se indepirtari cu pasi repezi care
scoteau ecouri asincrone.

Ajunseri la garderoba de la etaj, inainte ca vocea din spatele
lor si se audi din nou.

— Domnule Rosen! Oare nu stiti ci sotia dumneavoastri este
o tarfd? O fatd simpli din Sproge care nu-si face prea multe pro-
bleme cind isi deschide picioarele. Mintea ei slabd nu poate dis-
tinge intre adevir $i minciuna si...

Simti o inclestare a incheieturii in timp ce sotul ei se intoarse.

Mai multi invitati incercard si-1 stipineasca pe birbatul care le
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intrerupse festivititile. Un cuplu de medici mai tineri se aplecd
amenintdtor citre pieptul barbatului inalt, aritindu-i explicit ci
nu era dorit acolo.

— Andreas, nu, strigd ea in timp ce sotul ei pisea spre grupul de
indivizi care acum il inconjurau pe prigonitorul ei, dar el o ignori.
Masculul ei alfa isi marca teritoriul.

— Nu stiu cine esti, spuse el, dar iti sugerez cu putere si te abtii
sd mai apari din nou in public pani cind nu stii cum s te comporti
intr-o companie decenti.

Silueta subtire ridici privirea deasupra birbatilor care il tineau
pe loc si toti cei prezenti se concentrari la buzele lui uscate: doam-
nele din spatele tejghelei care sortau blinurile de paltoanele de
bumbac, oaspetii care treceau pe langi ei, soferii personali care
asteptau in fata usilor batante.

Si apoi se auzird cuvintele care nu ar fi trebuit si fie rostite
niciodata.

— De ce nu o intrebi pe Nete unde a fost sterilizati? Intreab-o
cite avorturi a ficut. Intreab-o cum arati celula de izolare dupi
cinci zile. Intreab-o si inceteazd sd imi tii mie prelegeri despre abi-
lititi sociale, Andreas Rosen.

Curt Wad se smulse din mainile celor care-1 tineau si pisi
intr-o parte, cu ochii plini de uri.

— Plec acum! scuipa el. $i tu, Nete! spuse aritind cu un deget
tremurdnd spre ea. Poti merge in iad, acolo unde iti este locul.

Camera era plind de un zumzet de voci inainte ca usile batante
sd se inchida in spatele lui.

— Acesta a fost Curt Wad, sopti cineva. Un vechi student, pri-
eten al premiatului, ceea ce este aproape singurul lucru bun care
se poate spune despre el.

Dar secretul fusese dezviluit.

Culpa 13

Toti ochii erau atintiti asupra el acum. Cautind semne ale
adeviratei identititi. Avea oare decolteul prea adanc? Soldurile ei
crau prea vulgare? Oare buzele?

Isi luard paltoanele de la doamna de la vestiar, a cirei respi-
ratie caldil pirea aproape otrivitoare. Nu esti mai bund ca mine,
spunea expresia ei.

S-a intimplat asa repede. Cobori privirea si il lua de brat pe
sotul ei. Sotul ei iubit, in ai cirui ochi nu a avut curajul sa priveasca.

Asculta torsul linistit al motorului. Nu-si spuserd niciun
cuvint, doar priveau printre stergitoarele in miscare in intuneri-
cul toamnei prin care mergeau.

Poate ci el astepta ca ea sd nege, dar ea nu putea face asta.

Poate ci se astepta ca el si o consoleze. S o ajute si iasd din
situatia neplicuti. Si se uite in ochii ei si sd-i spund ca nimic din
ce a fost nu conteazd, importanti sunt cei unsprezece ani in care
au fost impreuna.

Nu cei treizeci si sapte de dinainte.

Dar el porni radioul $i umplu magina de un zdringinit inde-
pirtat, acompaniati de-a lungul Sjelland, spre sud, de Sting, Sade
si Madonna peste Falster si strimtoarea Guldborgsund péni la
l.olland. Voci tinere, ciudate in noapte. Singurul lucru care ii lega.

Orice altceva disparuse.

Cu citeva sute de metri inainte de satul Blans, aflat la cativa
kilometri de ferma conacului, trase pe dreapta pe marginea
campului.

— Acum, vorbeste, zise el, cu privirea fixatd in intunericul de
afard.

Cuvintele lui erau lipsite de caldura. Nici mécar nu i-a rostit
numele. Tot ce avusese de spus fusese Vorbeste!

Ea inchise ochii. Se rugi de el si inteleagi cd au existat eve-

nimente subiacente care puteau explica totul si ¢ barbatul care o
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infruntase fusese insdsi cauza nenorocirilor ei. Dar, in afari de asta,
ceea ce spusese era adevirat. Recunoscu cu o voce soptita.

Era adevirat. Totul era adevirat.

Pentru un moment chinuitor, epuizant, se auzi numat respi-
ratia lui. Apoi se intoarse spre ea cu ochii intunecati.

— Deci acesta a fost motivul pentru care nu am putut si avem
copii niciodati, spuse el.

Didu din cap afirmativ. Isi stranse buzele $i i1 spuse totul aga
cum fusese. Da, era vinovati de minciuni si inseldciune. Era ino-
centd cand a venit. Ca fati tiniri, fusese internati la Sproge, firi
s aibi vreo vind. Un sir de neintelegeri, abuz de putere, tridare.
Nu existase alt motiv. Si da, a ficut avorturi si a fost sterilizati, dar
omul ingrozitor pe care tocmai il intalniseri...

El isi puse mina pe bratul e, iar riceala lui trecu prin ea ca
un soc electric, care o determini si se opreascil.

Apoi bigi in vitez, eliberd ambreiajul si conduse incet prin sat
inainte de a accelera pe lingi pajisti si suprafata intunecati a apel.

— Imi pare riu, Nete. Dar nu pot ierta cd m-ai ldsat sd triiesc
toti acesti ani crezand orbeste ci putem deveni parinti impreund.
Pur si simplu, nu pot. Iar in ceca ce priveste restul a ceea ce mi-ai
spus, sincer, sunt dezgustat.

Se opri i ea simti o furniciturd inghetata la timple, iar mus-
chii gatului i se incordari.

Elisi ridica privirea.

Arogant, la fel cum ficea cind negocia cu oamenii pe care i
considera nedemni de respectul siu. Sigur pe el, ca atunci cand
ignora un sfat riu.

— Imi impachetez citeva lucruri, spuse el ferm. Intre timp, ai
0 sdptimana pentru a face alte aranjamente. Ia orice ai nevoie de

la Havngaard. Nu vei duce lipsi de nimic.

Culpa 15

Ea se intoarse incet cu spatele la el si se uiti afard peste mare.
[isd usor geamul in jos si trase in piept aerul cu miros de alge
purtate de valurile negre precum cerneala, valuri care ar putea sa
o ia o datd pentru totdeauna.

O coplesi amintirea zilelor de singuritate si disperare de la
Sproge, zile in care aceeasi mare o ademenise sd pund capat vietii
sale mizerabile.

— Nu vei duce lipsa de nimic, spuse el, de parci ar fi contat.

Nu stia nimic despre ea.

Se uiti la ceas si isi fixd data in minte, 14 noiembrie 1985, si
simti cum ii tremurau buzele in timp ce se intoarse si-1 priveasca.

Ochii lui intunecati erau doar doud cavititi. Se concentra doar
pe deniveldrile drumului din fata.

Ridicd incet ména si apuci volanul, smucindu-1 spre dreapta
cit de tare putu in timp ce el deschise gura ca sd protesteze.

Motorul hurui inutil in timp ce drumul dispirea de sub ei si
in timp ce se izbird de parapet scragnetul metalului inghiti si ulti-
mul protest al sotului ei.

Cand se lovird de mare, era aproape ca $i cum ajungeau acasi.



Noiembrie 2010

Carl auzise despre incidentul din noaptea trecuti de la postul
de radio al politiei, in timp ce pleca de la casa sa din Allered. In
conditii normale, nu il interesau catusi de putin cazurile de viciu,

)
dar cumva acest caz pirea diferit.

Proprietara unei agentii de escorte fusese atacati cu acid sul-
furic in apartamentul ei de pe Enghavevej, dind serios de lucru
cadrelor medicale de la sectia de arsi a Rigshospital.

Se ficea acum apel la posibili martori oculari, dar fird succes.

Un PR ‘ . ..

grup de lituanieni necijiti fusese adus la sectia de politie
pentru interogatoriu, insd, odatd cu trecerea orelor, devenea tot
mai clar ci niciunul dintre suspecti nu putea fi implicat si cil era
putin probabil sa se afle cine a fost. Nu existau dovezi. In momen-
tul internirii, victima declarase ci nu era capabila sa isi identifice
Atac . I .
acatorul, prin urmare, erau nevoiti si lase tot grupul si plece.

Nu mai ai auzise oare asta?

T . . . P “ pl .

n timp ce traversa curtea sediului politiei, se intalni cu
Brandur Isaksen, cunoscut si ca Durul din Halmtorvet, care se
indrepta spre zona de parcare.

— Sper ci mergi si faci viata grea cuiva, mormai Carl, in timp
ce Durul se opri, ca si cum ar fi fost invitat si o faci.

— De data asta e sora lui Bak, spuse Isaksen cu riceals.

Carl il privi mirat. Ce naiba spunea acolo?

Culpa 17

— Treabi de rahat, rispunse el.

Era un rispuns general adecvat pentru majoritatea situatiilor.

— Presupun ci ai auzit despre acest atac cu acid din Enghavevej.
Nu-i o priveliste frumoasi, iti garantez, continua Tsaksen. Medicii
au lucrat pe ea toatd noaptea. 1l stii destul de bine pe Barge Bak,
nu-i aga?

Carl isi dadu capul pe spate. Borge Bak?> Desigur ¢ il cunos-
tea pe Borge Bak. Inspectorul de la Departamentul A, care solici-
tase concediu, iar apoi optase pentru pensionare anticipatd. Javra
aia ipocritd?

— Suntem cam la fel de prieteni ca tine si cu mine, izbucni
Carl.

Isaksen diidu din cap, cu dintii inclestati. Era adevarat: dacd ar
fi s existe orice urmi de afectiune intre ei, s-ar destrima la prima

bitaie din aripi a unui fluture.

— Dar sora lui Borge, Esther? O stii cumva? intrebd el.

Carl se uitd lung la colonada de-a lungul cireia mergea Rose,
ducind pe umir o geanti de dimensiunea unei valize. Ce dracy’
plinuia si facd, si isi petreacd vacanta la birou?

Simti ci Isaksen ii urmarea privirea si si-0 mut.

— Nu am intélnit-o niciodati pe femeie. Nu conduce un bor-
del? raspunse Carl. Oricum, acesta ar fi mai mult domeniul tdu,
deci, dac nu te superi, as vrea si nu mi implici.

Colturile gurii lui Tsaksen se Jasard in jos.

— Al face bine si te pregitesti. Bak va fi aici inainte si-ti dai
seama, si-si va biga nasul.

Carl se indoia de asta. Oare nu cumva Bak cotcodicise pentru
cd isi ura slujba si pirasise sediul politieir

~ Va fi binevenit, rispunse el. Atat timp cét se tine departe de

mine.
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Isaksen isi trecu degetele prin pirul sdu negru ciufulit de
dimineata.

— Da, ai tu destule pe cap, ocupat si i-o tragi ei, nu?

El didu din cap in directia lui Rose in timp ce ea dispirea
pe scdri.

Carl clitina din cap si continui si meargi. Isaksen putea si
dispari cu toate prostiile lui. Si i-o tragd lui Rose! Mai bine se
retrage intr-o mandstire din Bratislava.

— Un minut, Carl, spuse ofiterul de serviciu in timp ce trecea
pe lingd cusci, o clipd mai tarziu. Acea femeie psiholog, Mona
Ibsen, a lisat asta pentru tine.

Ii arunca lui Carl un plic gri prin usa deschisi, de parcd ar fi
tost punctul culminant al zilei lui.

Carl se uiti la el, neincrezitor. Poate chiar a fost.

Ofiterul de serviciu se asezi din nou.

— Assad e aici de la patru dimineata, asa am auzit. Are griji si
aibi destul timp singur, pentru el. Oricum, ce vrea si faci acolo?
Planifici un atac terorist?

Injurd in barbi si reveni la sentimente mai bune cind vizu
privirea strapungdtoare a lui Carl.

— De ce nu il intrebi tu? spuse Carl, amintindu-si de cazul
femeii arestate in aeroport, doar pentru ci a rostit cuvantul ,bomba‘,
o gafi demni de articole de primi pagini.

Din punctul lui de vedere, ceea ce tocmai auzise era mult

mai grav.

Chiar de pe prima treapta a scirii in spirali el putea spune
cd era una dintre zilele bune ale lui Rose. Un parfum greu de cui-
soare si iasomie ii asaltd ndrile, amintindu-i de bitrinica din Oster
Brenderslev care obisnuia s ciupeascd posteriorul tuturor birbati-

lor care veneau si o viziteze. Cand Rose mirosea asa, ii didea dureri

Culpa 19

de cap, in plus, pe langi durerea de cap pe care i-o didea proasta
ci dispozitie obisnuiti.

Teoria lui Assad era cd ea a mostenit parfumul, in timp ce altii
spuneau cd acest tip de amestec care te duce cu gandul la procesul
de putrefactie mai era inca disponibil in anumite magazine indi-
ene, cirora nici ci ar putea sa le pese dacd vor mai vedea vreodati
un alt client.

— Hei, Carl, vrei si vii pand aici un minut? strigi ea din inte-
riorul biroului ei.

Carl scipi un oftat. Ce mai e acum?

El trecu rigid pe langa biroul cubic al lui Assad si isi infipse
nasul in zona dezinfectati a lui Rose si observd imediat geanta
de umar voluminoasi pe care o cirase mai devreme. Pentru Carl
parfumul Iui Rose nu era singurul aspect deconcertant al zilei.
Griamada uriasid de documente care se vedea din geantd pirea la
fel de descurajanti.

— Hmm, se aventuri el precaut, aratind spre hartii, ce sunt
toate astea?

Ea il privi dusminoasa cu ochii ei rimelati. Nu era semn bun.

— Sunt cazuri mai vechi, care au stat in ultimul an pe birourile
diversilor comisari de politie. Cazuri care trebuiau si ajungi la noi.
Dintre toti, £z ar trebui si cunosti cel mai bine aceastd forma de
neglijenta.

Ultima frazi a rostit-o cu un soi de mdrdit gutural, care ar fi
putut sa pard ca un ras.

— Aceste dosare au fost trimise din greseald la Centrul National
de Investigare. Tocmai am fost si le iau inapoi.

Carl ridici din sprancene. Mai multi munci, deci, de ce naiba

zambea ear



